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Siento su mirada sobre mí. Me repasa de arriba abajo, me desnuda. 
Jugueteo con la melena, con la bufanda, me remuevo inquieta en 
el asiento. Es una primera sesión y la sala está en silencio, casi 
vacía, pero ha elegido la misma fila que yo para sentarse. Eso sí, 
ha dejado cuatro butacas vacías entre nosotros. No deja de obser-
varme y yo agradezco que se apaguen las luces y comiencen a 
proyectar la película coreana de la que tan bien me han hablado.

Al salir me sigue por la calle. Debe tener mi edad, quizás más, 
rondando los setenta, y su aspecto es distinguido. No me inspira 
recelo, solo curiosidad. Cambio de ritmo al caminar para ponerlo 
a prueba. Si yo acelero, él aprieta; si yo me detengo en un escapa-
rate, él hace lo mismo unos metros por detrás. Ya cerca de casa, me 
divierto llevándolo a la carrera, y en el paso de peatones de la calle 
Provenza con Pau Clarís casi lo atropellan por no quedarse atrás. 
Se me escapa la risa y oculto la cara con la bufanda para que él no 
lo note. Me divierte el juego.

En la portería, antes de abrir la gran puerta de hierro y entrar, me 
doy la vuelta. Nos separan unos tres metros. Alto, delgado, cabello 
canoso que le cubre parte de la cara. Viste un bonito abrigo de lana 
y calza unos zapatos de piel gastados. La posición del cuerpo y las 
manos en los bolsillos le dan un aire altivo. Un hombre seguro de sí 
mismo, alguien que sabe lo que quiere; un tipo de hombre que me 
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cautiva. No sé qué decirle y parece que él a mí tampoco. Finalmente 
empujo la puerta y entro en la Pedrera. Me dirijo al ascensor esqui-
vando con paciencia un numeroso grupo de turistas. El espejo del 
viejo ascensor me devuelve una expresión traviesa. Me recojo la 
melena en lo alto de la cabeza y apoyo la espalda contra la pared 
de madera cerrando los ojos. Es lo más cerca que he estado de un 
coqueteo en mucho tiempo y me encanta.


